Stamattina, dopo la dialisi, sono andato a trovare la mamma nella struttura di assistenza specializzata.
Quando sono arrivata nella sua stanza, lei non c'era.
In realtà è una cosa positiva.
Stava seguendo un programma di riabilitazione.
Mi hanno detto che la mamma sta facendo progressi, il che è stato fantastico da sentire. Ha ancora bisogno di qualcuno che le sostenga la gamba sinistra perché continua a cedere, ma ogni progresso è pur sempre un progresso.
Dopo tutto quello che è successo, lo accetto volentieri.
Alla fine, la mamma è tornata in camera.
Ed è stato allora che la visita di oggi ha preso una piega per la quale non ero preparato.
C'è un nuovo coinquilino
Sabato la mamma ha avuto una nuova coinquilina.
La sua precedente coinquilina, Jenny, se n'è andata lunedì scorso. Non so ancora il nome della nuova coinquilina, ma so che si è rotta l'anca, è stata operata e ora si trova lì per riprendersi.
Il nuovo coinquilino è entrato nella stanza mentre ero lì.
C'è stato un po' di scherzi.
Non sono particolarmente bravo a scherzare, ma ho partecipato.
Ha detto di avere anche lei problemi di udito, quindi a quanto pare la mamma e la sua nuova coinquilina hanno già qualcosa in comune.
Tutto procedeva bene.
Conversazione normale.
Visita di routine a una struttura di assistenza infermieristica specializzata.
Poi ci guardò e ci fece una domanda:
“È tuo marito?”
Mi scusi?
Mi dispiace.
Che cosa?
GROSSOLANO!!!!
Credo che ci siano momenti nella vita in cui il cervello umano si protegge rifiutandosi temporaneamente di elaborare le informazioni.
Questo è stato uno di quei momenti.
Di tutte le possibili relazioni che avrebbe potuto immaginare...
Figlio?
Nipote?
Parente?
Amico?
Un tizio calvo a caso che è entrato nella stanza sbagliata dopo la dialisi?
No.
Marito.
Immagino... bene per la mamma?
Una volta ripresomi dal trauma iniziale, ho avuto un altro pensiero.
Immagino che sia un complimento per la mamma, no?
Forse?
A quanto pare, sembra abbastanza giovane da poter essere mio marito.
Bene per lei.
Purtroppo, questo significa che l'altra metà dell'equazione è che a quanto pare sembro abbastanza vecchio da essere sposato con mia madre.
Non fa bene a me.
Ho deciso di concentrarmi sui progressi della riabilitazione di mia madre.
Lei sta lavorando.
Sta migliorando.
La sua gamba sinistra ha ancora bisogno di supporto, ma sta facendo progressi.
Ha una nuova coinquilina.
A quanto pare, tra la dialisi e il mio ingresso nella struttura di assistenza specializzata, sono invecchiato di diversi decenni.
Comunque, tornerò.
Ho bisogno di qualche minuto per pulirmi la bocca dal vomito.
Forse allora mi presenterò come si deve al nuovo coinquilino.
“Ciao. Sono Niel. Suo FIGLIO.”
Assicuriamoci di stabilirlo fin da subito.
