La mamma sta facendo progressi... e a quanto pare ora sono suo marito
Stamattina, dopo la dialisi, sono andato a trovare la mamma nella struttura di assistenza specializzata.
Quando sono arrivata nella sua stanza, lei non c'era.
In realtà è una cosa positiva.
Stava seguendo un programma di riabilitazione.
Mi hanno detto che la mamma sta facendo progressi, il che è stato fantastico da sentire. Ha ancora bisogno di qualcuno che le sostenga la gamba sinistra perché continua a cedere, ma ogni progresso è pur sempre un progresso.
Dopo tutto quello che è successo, lo accetto volentieri.
Alla fine, la mamma è tornata in camera.
Ed è stato allora che la visita di oggi ha preso una piega per la quale non ero preparato.
C'è un nuovo coinquilino
Sabato la mamma ha avuto una nuova coinquilina.
La sua precedente coinquilina, Jenny, se n'è andata lunedì scorso. Non so ancora il nome della nuova coinquilina, ma so che si è rotta l'anca, è stata operata e ora si trova lì per riprendersi.
Il nuovo coinquilino è entrato nella stanza mentre ero lì.
C'è stato un po' di scherzi.
Non sono particolarmente bravo a scherzare, ma ho partecipato.
Ha detto di avere anche lei problemi di udito, quindi a quanto pare la mamma e la sua nuova coinquilina hanno già qualcosa in comune.
Tutto procedeva bene.
Conversazione normale.
Visita di routine a una struttura di assistenza infermieristica specializzata.
Poi ci guardò e ci fece una domanda:
“È tuo marito?”
Mi scusi?
Mi dispiace.
Che cosa?
GROSSOLANO!!!!
Credo che ci siano momenti nella vita in cui il cervello umano si protegge rifiutandosi temporaneamente di elaborare le informazioni.
Questo è stato uno di quei momenti.
Di tutte le possibili relazioni che avrebbe potuto immaginare...
Figlio?
Nipote?
Parente?
Amico?
Un tizio calvo a caso che è entrato nella stanza sbagliata dopo la dialisi?
No.
Marito.
Immagino... bene per la mamma?
Una volta ripresomi dal trauma iniziale, ho avuto un altro pensiero.
Immagino che sia un complimento per la mamma, no?
Forse?
A quanto pare, sembra abbastanza giovane da poter essere mio marito.
Bene per lei.
Purtroppo, questo significa che l'altra metà dell'equazione è che a quanto pare sembro abbastanza vecchio da essere sposato con mia madre.
Non fa bene a me.
Ho deciso di concentrarmi sui progressi della riabilitazione di mia madre.
Lei sta lavorando.
Sta migliorando.
La sua gamba sinistra ha ancora bisogno di supporto, ma sta facendo progressi.
Ha una nuova coinquilina.
A quanto pare, tra la dialisi e il mio ingresso nella struttura di assistenza specializzata, sono invecchiato di diversi decenni.
Comunque, tornerò.
Ho bisogno di qualche minuto per pulirmi la bocca dal vomito.
Forse allora mi presenterò come si deve al nuovo coinquilino.
“Ciao. Sono Niel. Suo FIGLIO.”
Assicuriamoci di stabilirlo fin da subito.
Mia madre è una paziente terribile
Mia madre è una paziente terribile. Non mi sfugge l'ironia della parola "paziente".
Quando ero in ospedale, ho usato raramente il pulsante di chiamata. Ieri, durante le circa tre ore che ho trascorso a trovare mia madre, lei l'ha usato quattro volte. Chiaramente, abbiamo approcci diversi a quel pulsante.
Oggi ho cercato di spiegarle che si trova in una struttura dove tutti hanno bisogno di aiuto, e che il numero di persone che necessitano di assistenza è superiore al numero di persone disponibili a fornirla.
Mi ha detto che aveva bisogno di aiuto immediatamente.
Ho fatto notare che probabilmente tutti coloro che chiedono aiuto pensano di averne bisogno subito. Il personale deve comunque gestire tutte queste richieste. Lei deve avere un po' di pazienza.
Ora, non sto dicendo che non debba chiedere aiuto quando ne ha bisogno. Il pulsante serve proprio a questo. Ma aver bisogno di assistenza e aspettarsi che qualcuno appaia immediatamente sono due cose diverse. Era questo il punto che cercavo di sottolineare.
A quanto pare, è arrivato un messaggio diverso.
Quando siamo arrivate nella sua stanza, la sua compagna di stanza le ha chiesto come stesse.
Mia madre ha risposto: "Mio figlio ha detto che sono una stronza"
“Cosa??? Non ho detto questo.”
C'è una bella differenza tra "Devi avere più pazienza" e quello che ha detto alla sua coinquilina. In qualche modo, mia madre ha colmato la lacuna in tempi record.
Ho spiegato alla sua coinquilina che le avevo detto che doveva essere più paziente perché si trovava in un posto dove tutti avevano bisogno di aiuto. Questa è stata la conversazione. Nessun insulto. Nessun affronto.
Mia madre ha sempre avuto la tendenza a raccontare storie che, dal mio punto di vista, non corrispondono alla realtà. Questa volta, ero lì presente e mi sono ritrovato a fare la parte del cattivo in una conversazione a cui avevo effettivamente partecipato.
Capisco che chiedere aiuto sia frustrante. Aspettare quando ci si sente a disagio può sembrare infinito. Posso comprenderlo e vorrei comunque che lei capisse che le persone che la aiutano stanno aiutando anche tutti gli altri.
E apprezzerei se, nel citarmi, usasse qualcosa che ho effettivamente detto.
Ci andai cercando di spiegare la pazienza a mia madre. Quando arrivammo nella sua stanza, stavo già ricevendo una lezione su quanta pazienza mi servisse ancora.