Giorno 103: Ho ampliato la lista di indirizzi email. Gli indirizzi email del consiglio non hanno collaborato.

Giorno 103.

Oggi ho inviato un'altra email a Nextdoor.

Dopo 103 giorni, ho deciso di ampliare il pubblico.

Ho inserito il team dirigenziale di Nextdoor nel campo "A", insieme alle persone che hanno già partecipato a questa conversazione.

Ho anche tentato di includere i membri del consiglio di amministrazione di Nextdoor nel campo CC.

C'era solo un problema.

A quanto pare, il mio tentativo di scoprire gli indirizzi email Nextdoor dei membri del consiglio non ha avuto molto successo. 😂

Le email del consiglio di amministrazione sono state respinte

Ho provato la formula piuttosto ovvia: nome@nextdoor.com.

Niente da fare.

Ho ricevuto avvisi di mancata consegna per gli indirizzi a cui ho tentato di inviare la merce:

Michael Kiernan, Jason Pressman, Tony Castellanos, Niraj Shah, Chris Varelas, Elisa Steele, David Sze e Bill Gurley.

Non ho conferma che i membri del consiglio abbiano ricevuto l'e-mail di oggi.

A quanto pare no.

Verificherò se esistono recapiti professionali pubblicamente disponibili tramite le aziende o le organizzazioni che rappresentano.

Curiosamente, finora non ho ricevuto notifiche di mancata consegna per gli indirizzi del team dirigenziale inclusi nel campo "A". Questo non dimostra che qualcuno abbia letto personalmente l'email, ma almeno non ho ricevuto una notifica di mancata consegna.

Cosa ho chiesto stavolta?

L'email è pubblicata integralmente su questo blog, ma la versione breve è straordinariamente semplice.

Ho preso atto che Nextdoor Communications mi ha risposto. Voglio essere equo e preciso.

Il problema è che ciò che ho ricevuto non era il report completo né i dati dettagliati descritti nei post originali di Nextdoor Insights.

Quindi ho chiesto di nuovo.

Invia i report completi.

Per favore, fatemi sapere se non sono disponibili per la distribuzione.

Indicami quali restrizioni o requisiti si applicano.

Potresti dirmi chi in Nextdoor è responsabile della loro fornitura?

Ognuna di queste risposte porta a una conclusione.

È tutto.

Non dovrebbero essere necessari 103 giorni

È questo che continua ad affascinarmi di tutta questa esperienza.

La richiesta non è diventata più complessa.

La lista di distribuzione ha.

Tutto è iniziato con una richiesta di ricerca, indicata come disponibile, e ora è passato attraverso l'ufficio Comunicazione, i membri del team esecutivo e, non appena avrò i recapiti necessari, potenzialmente anche il Consiglio di amministrazione.

Non sto cercando di far sembrare che le persone abbiano ricevuto qualcosa quando non è così.

Ecco perché pubblico anche i dati sui rimbalzi.

La trasparenza funziona in entrambe le direzioni.

Se Nextdoor risponde, indicherò che ha risposto.

Se la risposta non conterrà quanto richiesto, lo specificherò.

Se le mie email al Consiglio non dovessero andare a buon fine, ve lo farò sapere.

E se domani Nextdoor mi invierà i report completi, oppure mi dirà: "Niel, non te li daremo",li pubblicherò anch'io.

Almeno avremmo finalmente una risposta.

Per ora:

Giorno 103.

Sembra che l'e-mail del team dirigenziale sia stata recapitata correttamente.

Il mio primo tentativo di contattare il Consiglio?

Non proprio. 😂

Il testo completo dell'email che ho inviato è riportato di seguito

👉 NielFlamm.com/blog

Per saperne di più
guarigione, ospedale Niel Flamm guarigione, ospedale Niel Flamm

Sole, budino e perché scelgo un posto corridoio

Oggi io e la mamma abbiamo trascorso un po' di tempo fuori dalla struttura. C'erano circa 24 gradi, sole, cielo sereno e una piacevole brezza.

Era il tipo di tempo che vorrei poter ordinare in anticipo.

Siamo rimaste fuori finché la mamma non ne ha avuto abbastanza e ha voluto rientrare. Ho raccolto le mie cose e l'ho portata dentro. Ha bisogno di essere sollevata per andare a letto, quindi abbiamo passato un po' di tempo in corridoio ad aspettare.

Ho notato il pranzo sul suo tavolo e le ho chiesto se volesse assaggiarlo.

Sembrava un wrap di pollo con salsa ranch. Visivamente, non era un granché.

La mamma l'ha provato e ha detto che era terribile.

Queste le sue parole. Avevo fatto solo un'ispezione visiva preliminare.

Il budino alla vaniglia, però, è sparito in circa dieci secondi. Anche la tazzina di cetrioli a pezzetti è sparita, insieme al suo tè dolce.

Quindi ci sono stati alcuni successi sul vassoio. L'involucro potrebbe voler richiedere un trasferimento.

Ho chiesto informazioni alle case di riposo riguardo alle degustazioni di cibo, e momenti come questo spiegano il perché. La mamma dice che non mangia molto, ma a quanto pare il budino alla vaniglia non ha bisogno di essere ripetuto due volte.

Nel frattempo, c'era movimento nella parte della stanza occupata dai coinquilini.

La mamma ha il letto più vicino alla porta. La sua compagna di stanza era uscita a pranzo con un'amica. Poi è rientrata.

Poi lei è uscita di nuovo.

Poi è rientrata.

Poi lei è uscita di nuovo.

Cominciavo ad avere la sensazione di essere seduti proprio all'ingresso di un grande magazzino.

E ho pensato tra me e me: Ecco perché si sceglie sempre un posto lato corridoio.

Quando prendo l'aereo, so che probabilmente dovrò alzarmi almeno una volta per andare in bagno. Non voglio disturbare la persona seduta nel corridoio, e Dio non voglia che debba coinvolgere anche quella seduta nel posto centrale. Quella persona ha già sofferto abbastanza.

Quindi prenoto la corsia. Organizzo il mio traffico.

Osservando le persone che andavano e venivano, mi sono brevemente chiesto se le regole di comportamento in aereo si potessero applicare anche alle cabine condivise. Partenze frequenti? Facciamo in modo che siate più vicini all'uscita.

Certo, nessuno ci stava davvero scavalcando. Lei stava trascorrendo la sua giornata nella sua stanza, e ne aveva tutto il diritto.

Il mio cervello aveva semplicemente deciso di trasformare un pomeriggio assolutamente normale in una consulenza sull'assegnazione dei posti a sedere. A quanto pare, sono disponibile a riorganizzare una planimetria che nessuno mi ha chiesto di esaminare.

Ricordo le stanze condivise durante il periodo in cui lavoravo in una struttura di assistenza per anziani. Gli orari, le visite, i pasti e le routine di due persone si svolgevano nello stesso spazio. A volte una persona era pronta a rilassarsi, mentre l'altra aveva ancora impegni.

Oggi la mamma era pronta a mettere la testa a posto.

Avevamo goduto di un po' di sole, di un po' d'aria fresca e di un pranzo con un vincitore indiscusso.

Voglio ancora il posto lato corridoio.

La mamma può prendere il dolce.

Per saperne di più
viaggio, crociera Niel Flamm viaggio, crociera Niel Flamm

Mancano 33 giorni: alla ricerca di pace, tranquillità e acqua frizzante

Il conto alla rovescia per la crociera ora indica 33 giorni alla partenza.

Il 29 ottobre mi imbarcherò sulla Radiance of the Seas per una crociera di quattro notti nei Caraibi occidentali. Da qui ad allora, devo definire alcuni dettagli importanti.

Come arriverò a Tampa? Non ho ancora deciso.

Cosa berrò a cena? Già deciso.

Alcune persone organizzano prima il trasporto. Io, a quanto pare, parto dalla Pellegrino e poi procedo a ritroso.

Tra qualche giorno ho intenzione di acquistare due extra: The Key e il Pacchetto Rinfreschi. Per il modo in cui mi piace fare crociere, penso che entrambi valgano la spesa.

Sono arrivata alla fase della pianificazione delle vacanze in cui sono disposta a pagare per avere meno cose a cui pensare. Il mio cervello ha chiesto di andare in licenza.

La Chiave offre diversi vantaggi, tra cui:

  • Accesso prioritario al terminal durante la fascia oraria di arrivo designata.

  • Servizio di consegna e ritiro del bagaglio a mano direttamente in cabina.

  • Un esclusivo pranzo di benvenuto nella sala da pranzo principale.

  • Accesso prioritario a determinate attività di bordo e partenza prioritaria dalla nave ai porti di scalo per le imbarcazioni di servizio.

  • Posti a sedere riservati durante gli spettacoli.

  • Internet VOOM per un dispositivo per ospite con The Key.

  • Una colazione à la carte esclusiva e la possibilità di scegliere la data di partenza il giorno dello sbarco.

Sono inoltre disponibili sconti su ristoranti, eventi sportivi e centri benessere, con alcune condizioni. I vantaggi variano a seconda della nave e della crociera, quindi controllerò i dettagli della mia prima di acquistare. Vantaggi attuali di Royal Caribbean

Tutto molto bello. Ma ciò che attira la mia attenzione è sedersi a pranzo il giorno dell'imbarco.

Voglio salire a bordo, sedermi e farmi portare il menù. Non voglio iniziare la mia vacanza cercando un tavolo con un piatto in mano, come se stessi cercando casa in un mercato immobiliare estremamente competitivo.

"Posizione incantevole vicino alle finestre. Purtroppo, un'altra famiglia ha già fatto un'offerta con tre zaini e un cardigan."

Il buffet ha la sua utilità. Lo userò quasi sicuramente. Ma il giorno dell'imbarco, quando tutti arrivano affamati e con i bagagli al seguito, preferisco un pranzo che non richieda manovre evasive.

Lo stesso vale per la colazione servita al tavolo il giorno dello sbarco.

Scendere dalla nave è già abbastanza deludente. Non ho bisogno di aggiungere a questa delusione un buffet affollato, i bagagli e la ricerca di un posto dove mettere le uova.

Lasciatemi fare una colazione tranquilla prima di tornare in un mondo dove nessuno mi rifà il letto o mi chiede se desidero un altro dolce.

Internet, accesso prioritario e altri vantaggi sono extra graditi. Il mio interesse principale è iniziare e terminare la crociera comodamente seduto, con il cibo che viene servito al mio tavolo.

A quanto pare, la mia idea di trattamento VIP è quella di poter masticare in pace.

Poi c'è il Pacchetto Rinfreschi, che comprende bevande come bibite alla spina, acqua naturale e frizzante in bottiglia, caffè e tè di alta qualità, succhi di frutta freschi e cocktail analcolici. Dettagli del pacchetto di Royal Caribbean

Il mio personale itinerario delle bevande sta già prendendo forma: San Pellegrino a cena, forse anche a pranzo, Coca-Cola Zeroe un Americano decaffeinato a colazione e dopo cena, a seconda di cosa sia disponibile a bordo.

Sì, decaffeinato.

Voglio godermi l'esperienza del caffè senza dover rimanere sveglio a mezzanotte a riorganizzare mentalmente il mio garage.

Pellegrino rende la cena un po' più speciale. È acqua frizzante e ha quel tocco di eleganza che la contraddistingue, soprattutto se confezionata in una bella bottiglia. Lo apprezzo.

E la Coca-Cola Zero rimane una compagna di viaggio affidabile. Nessuna preferenza complicata. Nessun disaccordo sulle escursioni. Basta presentarsi ben fredda.

Quello che apprezzo davvero di questo pacchetto è la possibilità di ordinare una bevanda inclusa senza doverla aggiungere mentalmente al totale. Non voglio che ogni cena comporti un piccolo compito di contabilità.

"Mi piacerebbe un'altra acqua frizzante?"

Quella dovrebbe essere una domanda sulla sete, non sulla seduta inaugurale della commissione bilancio.

Per me, il vantaggio sta sia nelle bevande che nella comodità. Pago in anticipo così posso dedicare meno tempo a pensare al costo delle singole bevande e più tempo a contemplare l'oceano senza che mi passi per la testa nulla di utile.

Nel frattempo, la questione se sia meglio guidare o volare rimane irrisolta.

Le opzioni prevedono comunque circa sette ore di auto o un volo da Charleston alle 5 del mattino con scalo a Miami per Tampa. La prima richiede pazienza in autostrada, la seconda richiede di essere vestiti e in forma a un'ora in cui persino le mie decisioni sbagliate di solito dormono.

Posso scegliere con sicurezza il mio caffè dopo cena con 33 giorni di anticipo, ma a quanto pare la scelta del modo per raggiungere la nave richiede una riflessione più approfondita.

E per chi segue l'altra ricerca in corso: non è stata ancora annunciata la futura ex moglie.

The Key offre diversi vantaggi, ma a quanto pare il servizio di abbinamento degli incontri non è tra questi.

Ecco quindi la situazione attuale: due extra previsti, bevande selezionate, trasporto in sospeso.

Potrei non sapere come arriverò a Tampa, ma una volta a bordo, ho intenzione di sedermi, idratarmi e non avere alcuna fretta.

Per saperne di più
truffe, carbuying Niel Flamm truffe, carbuying Niel Flamm

Un altro affare d'auto nato su TikTok: ma chi ha davvero l'auto?

A questo punto, TikTok potrebbe conoscere fin troppo bene le mie abitudini di visualizzazione.


Un altro veicolo estremamente economico è apparso nel mio feed. Questa volta, proviene da un account chiamato davidcarautos, e il veicolo in questione sembra essere una Honda Civic.


La pubblicità non potrebbe essere più semplice:


PREZZO: $2.000
ACCONTO: $250



Duemila dollari per l'auto, e a quanto pare posso iniziare con 250 dollari.



Ma questo video ha attirato la mia attenzione per un motivo che va oltre il prezzo.



Aspetta... di chi è il video che sto guardando?

Ho guardato il video invece di limitarmi a guardare il prezzo.



Fu allora che qualcosa sembrò strano.



Il video sembra essere stato sovrapposto a un nuovo audio, mentre l'audio del video originale è stato disattivato. Mentre la telecamera si muove intorno alla Honda, si può intravedere nel finestrino dell'auto quella che sembra essere la persona che sta registrando o parlando in origine.



Nel frattempo, la narrazione che sto ascoltando non sembra corrispondere a ciò che accade nel filmato originale.



La nuova narrazione propone un'idea particolarmente interessante: non è necessario recarsi in concessionaria per acquistare un'auto.



Questo dovrebbe far sembrare la transazione più semplice.



A mio avviso, ciò solleva la questione opposta:



La persona che ha pubblicato questo video su TikTok possiede davvero quest'auto?

Da questi screenshot non posso stabilire chi ha originariamente registrato il video o se l'account TikTok ha l'autorizzazione a utilizzarlo. Quindi non affermerò di aver provato che il filmato sia stato rubato.



Ma un video apparentemente riutilizzato, combinato con una nuova narrazione di vendita, è assolutamente qualcosa che indagherei prima di inviare 250 dollari a chiunque.



🚗 Una vera Honda in un video non prova che il venditore ne sia il proprietario

Questa sta diventando una delle lezioni ricorrenti nella mia serie di video sulle auto su TikTok:



Il fatto che si tratti di un'auto vera non rende automaticamente reale l'offerta.

Questo è particolarmente importante qui.



La Honda esiste, senza dubbio.



Si vede una cornice per la targa che sembra recare la scritta "Howdy Honda". C'è un parcheggio. Una persona si riflette nel veicolo.



Tutto ciò contribuisce a rendere il video autentico.



Ma queste cose stabiliscono l'esistenza di un'auto e di un video.



Non viene dimostrato che @davidcarautos possieda l'auto, ne abbia il controllo, rappresenti il ​​proprietario o abbia l'autorità di venderla per 2.000 dollari.



Questa è una differenza enorme.



Questo mese la FTC ha emesso un avviso ai consumatori specificamente riguardante i truffatori che si spacciano per concessionarie. Secondo la FTC, i truffatori possono copiare il marchio, gli annunci dei veicoli e le foto di concessionarie legittime, per poi riscuotere denaro per auto che il presunto venditore in realtà non possiede. La FTC raccomanda di verificare autonomamente l'autenticità della concessionaria e, qualora non sia possibile visionare personalmente il veicolo, di organizzare un'ispezione indipendente. Consigli per i consumatori



L'FBI ha inoltre messo in guardia contro le pubblicità online fraudolente di veicoli che riguardano auto che non sono – e a volte non sono mai state – in possesso dell'inserzionista. Internet Crime Complaint Center



Ecco perché la presentazione modificata di questo video è importante per me.



“Non è necessario rivolgersi a un rivenditore”

Tecnicamente, è vero.



Ogni giorno, le persone acquistano legittimamente veicoli a distanza.



Le concessionarie consegnano le auto. Gli acquirenti acquistano veicoli da altri stati. I documenti possono essere firmati elettronicamente. È possibile organizzare ispezioni indipendenti.



L'acquisto di auto a distanza non è di per sé sospetto.



Ma c'è una grande differenza tra:



“Non è necessario che vi rechiate fisicamente presso la nostra concessionaria.”

E:

“Non è necessario che tu verifichi autonomamente che siamo effettivamente in possesso dell'auto.”



Quella seconda parte per me non è negoziabile.



Se qualcuno vuole i miei soldi per un veicolo, voglio sapere esattamente dove si trova quel veicolo.



👀 Poi ho guardato il profilo

Il conto conteneva approssimativamente:



3.807 follower
10.200 mi piace

Nella sua biografia si legge:



🔥 Auto di qualità. Offerte migliori.
💰 Compra • Vendi • Permuta
📍 La tua prossima auto inizia qui
➡️ Contattaci in privato per trovare la tua auto
💬 Invia un SMS ora +1 380-867-7913

Poi ho dato un'occhiata all'inventario.



Ci risiamo.



La Honda viene pubblicizzata per:

$2.000 — $250 di acconto



Un altro veicolo:

$5.000 — $400 di acconto



Una Dodge:

$6.000 — $700 di acconto



Un veicolo Chevrolet Hennessey:

$7.000 — $600 di acconto



Un altro:

$3.500 — $500 di acconto



Più in basso nella pagina compaiono altri veicoli con prezzi richiesti e acconti altrettanto bassi.



Auto diverse.



Provenienti da contesti diversi.



In alcuni filmati compaiono diverse concessionarie.



Lo stesso account li vende tutti.



Questo di per sé non dimostra nulla.



Ciò rende una domanda sempre più importante:



Dove si trovano esattamente queste auto?

📍 Il video Honda dice Phoenix

L'interfaccia di TikTok nel video Honda mostra Phoenixe gli hashtag includono:



#Arizona #autoeconomiche #autousate #autoeconomiche



Nel frattempo, la cornice della targa visibile sembra identificare una concessionaria Honda.



Quindi, prima di inviare 250 dollari, vorrei identificare autonomamente la concessionaria e contattarla telefonicamente utilizzando il numero di telefono presente sul suo sito web ufficiale, non un numero fornito dall'account TikTok.



Poi farei una domanda incredibilmente semplice:



Possiedi questa Honda? Il sito @davidcarautos è autorizzato a venderla?



Molte cose potrebbero risolversi molto rapidamente.



💰 E cosa significa esattamente "250 dollari di acconto"?

Lo abbiamo visto ripetutamente.



Un piccolo acconto iniziale ottiene un'enorme risonanza visiva.



250 $ DI ACCONTO!



Quel numero sembra raggiungibile.



Ma non mi dice quasi nulla sul finanziamento.



Se il prezzo totale del veicolo è effettivamente di 2.000 dollari e io verso un acconto di 250 dollari, l'importo rimanente è di 1.750 dollari prima di tasse, commissioni, interessi e altri oneri.



Allora dammi il resto:



Qual è il TAEG?



Qual è il termine?



Qual è la rata mensile?



Chi è il prestatore?



Qual è l'importo totale finanziato?



A quanto ammontano i pagamenti?



Quali costi sono inclusi?



Quali sono i requisiti di credito?



è effettivamente il prezzo di acquisto in contanti, oppure ci sono altre condizioni legate all'ottenimento di tale prezzo?



La FTC avverte da tempo i consumatori che prezzi, acconti e rate mensili insolitamente bassi pubblicizzati possono essere soggetti a requisiti o condizioni aggiuntive non evidenti dal titolo dell'annuncio. Consigli per i consumatori



Il numero gigantesco attira la mia attenzione.



Il contratto prevede che io paghi.



Mi interessa molto di più la seconda.



🎥 La sovrapposizione video potrebbe essere la parte più interessante

Questo è ciò che distingue questo post da alcuni degli altri che ho documentato.



Il video stesso sembra contenere prove di due diverse presentazioni:



Il filmato originale.



E la nuova narrazione che vende il veicolo.



Forse esiste una spiegazione perfettamente legittima.



Forse l'account concede in licenza i video dalle concessionarie.



Forse si tratta di un intermediario.



Forse ha accordi con più rivenditori.



Forse la persona che ha realizzato il filmato originale è collegata a questo account.



Tutte queste possibilità possono esistere.



Ma non dovrei dover tirare a indovinare.



Se mi stai chiedendo di inviarti del denaro, dimmelo:



Chi ha registrato il video originale?



Chi è l'attuale proprietario del veicolo?



Dove si trova fisicamente?



Qual è il numero di telaio (VIN)?



Qual è la ragione sociale del rivenditore?



Posso contattare quell'attività in modo indipendente?



Qualcuno può ispezionare il veicolo prima che io paghi?



Una transazione legittima dovrebbe superare questi interrogativi.



🚨 Non si tratta di una truffa ipotetica

L'avviso della FTC del settembre 2026 descrive i consumatori che pagano presunte concessionarie online solo per scoprire che la concessionaria reale non ha alcuna traccia dell'ordine o del pagamento e che non c'è nessuna auto ad attenderli. La FTC afferma che i venditori fraudolenti possono clonare materiale legittimo delle concessionarie, inclusi annunci e foto di veicoli. Consigli per i consumatori



Questo problema non si limita ai siti web. I dati della FTC pubblicati quest'anno mostrano che quasi il 30% delle persone che hanno segnalato una perdita dovuta a una truffa nel 2025 ha affermato che la truffa è iniziata sui social media, con perdite totali segnalate pari a 2,1 miliardi di dollari .



Quindi, vedere un'automobile vera in un video di TikTok non è la fine del mio processo di verifica.



È lì che tutto ha inizio.



🏡 Sii un buon vicino

Ecco la persona per cui mi preoccupo.



Qualcuno ha urgente bisogno di un mezzo di trasporto.



Il loro merito creditizio non è dei migliori.



Sono stati rifiutati altrove.



Essi vedono:



HONDA CIVIC

PREZZO: $2.000

ACCONTO: $250



E poi sentono:



Non è nemmeno necessario recarsi in concessionaria.



Conveniente.



Conveniente.



Facile.



Esattamente ciò di cui hanno bisogno.



È allora che qualcuno deve dire:



“Prima di inviare i 250 dollari, verifichiamo l'auto.”



Non ridicolizzarli.



Non chiamateli stupidi.



Aiutateli a indagare.



Effettua una ricerca inversa degli screenshot dal video. Identifica la concessionaria visibile nel filmato. Contatta direttamente tale concessionaria. Richiedi il numero di telaio (VIN). Verifica il titolo di proprietà. Controlla la licenza di concessionario del venditore. Confronta il prezzo con i valori di mercato (KBB) e i prezzi all'ingrosso. Organizza un'ispezione indipendente.



E soprattutto:



Verificate che la persona che vi chiede denaro abbia effettivamente la facoltà legale di vendervi l'auto.

Il consiglio attuale della FTC è altrettanto semplice: se siete troppo lontani per visionare personalmente un veicolo online, chiedete a un servizio di ispezione mobile di esaminarlo. Se il venditore non lo consente, valutate la possibilità di rinunciare all'acquisto. Consigli per i consumatori



Le auto cambiano continuamente. La mia domanda no.

Diversi account TikTok.



Prezzi diversi.



Acconti diversi.



E ora un video apparentemente riadattato, accompagnato da una nuova narrazione, mi dice che non devo recarmi in concessionaria.



Non ho necessariamente bisogno di recarmi in concessionaria.



Ma prima che qualcuno riceva un solo dollaro da me, ho bisogno di qualcosa di ben più importante:



Prova che possiedi effettivamente l'auto che stai cercando di vendermi.

Perché se il venditore non possiede il veicolo o non ha l'autorizzazione a venderlo, non acquisterò un'auto a distanza.



Sto inviando 250 dollari a qualcuno su TikTok.



Avete domande o segnalazioni di auto sospette che vorreste che esaminassi? Contattatemi tramite messaggio privato o via email all'indirizzo niel@nielflamm.com.

Per saperne di più
viaggio, salute Niel Flamm viaggio, salute Niel Flamm

Prendermi cura di me stesso è stata una lezione che ho imparato a mie spese

Questa mattina, mia madre si trovava nella sala comune della struttura di assistenza per anziani. Aveva finito la sua frutta e stava bevendo il caffè mentre chiacchierava con una studentessa assistente sanitaria.

Mentre la osservavo, mi sembrò agitarsi.

"Stavamo cercando la vostra infermiera", ha detto lo studente.

Ho chiesto alla mamma cosa non andasse. Mi ha detto che aspettava da tre o quattro ore di potersi lavare. Stava perdendo la pazienza.

Questo era il suo racconto dell'attesa. Io non ero stata lì per tutto il tempo. Ma potevo percepire la sua frustrazione e potevo capire il suo bisogno di aiuto per qualcosa che non riusciva più a fare facilmente da sola.

Questo post non vuole essere una valutazione della struttura o dei suoi servizi. Quel momento mi ha fatto riflettere su qualcosa di personale: la responsabilità che ho di prendermi cura di me stesso quando ho la possibilità di scegliere.

Sono responsabile di me stesso e delle decisioni che prendo.

Per molto tempo, mia madre non si è fatta visitare da un medico. Non assumeva farmaci per gestire la sua malattia cronica e lo stress era una costante nella sua vita.

Era anche la principale badante di mio padre. Da quello che ho potuto constatare, lui si aspettava molto da lei, compresa la gestione dei suoi farmaci e dei suoi pasti. Anche la sua salute necessitava di attenzione, mentre si assumeva queste responsabilità.

Poi ebbe il suo primo ictus. In seguito, ne ebbe un secondo.

Non so dire con esattezza cosa abbia causato entrambi gli ictus. Ma mi preoccupano gli anni in cui la sua salute è stata trascurata e le opportunità che si sarebbero potute presentare per intervenire.

Dopo il primo ictus aveva fatto progressi. Dopo il secondo, ha perso parte del terreno guadagnato.

Non so se avesse mai immaginato di vivere in una struttura di assistenza specializzata o di trasferirsi in una residenza per anziani. Prima del suo secondo ictus, le avevo parlato della possibilità di aver bisogno di quel tipo di assistenza se le sue condizioni di salute avessero continuato a peggiorare.

Vederla ora in difficoltà non mi dà alcuna soddisfazione per aver sollevato quella preoccupazione. Vorrei che avesse più indipendenza. Vorrei che le cose di tutti i giorni fossero più facili per lei.

E riconosco qualcosa di me nella sua situazione.

Neanch'io ho dato la priorità alla mia salute.

Non ho gestito il mio diabete. Non sono andato dal medico. Mi sono comportato come se fossi invincibile, come se ci fosse sempre tempo per occuparmi della mia salute in seguito.

Ho imparato, a mie spese, che non esiste una scorta illimitata di "dopo"

Nel mio caso, una ferita aperta ha provocato un'infezione, poi una sepsi e infine un'amputazione sopra il ginocchio.

Quelle conseguenze sono entrate a far parte della mia vita quotidiana. Non sono riuscito a cancellarle comprendendo finalmente quanto la situazione fosse grave.

Oggi prendo sul serio le mie medicine. Non salto mai l'iniezione di Ozempic. Prendo le medicine per l'ansia, quelle per il reflusso gastroesofageo e gli altri farmaci che fanno parte della mia terapia. Mi presento puntualmente alle sedute di dialisi.

Vorrei conservare le parti del corpo che mi restano. E spero che un giorno un rene da donatore possa entrare a far parte del mio futuro.

Ho ancora una vita da vivere e prendermi cura di me stessa contribuisce a renderla possibile.

Essere responsabile non significa che io creda che ogni malattia sia prevenibile o che chi si ammala abbia fallito. So che le persone possono fare tutto ciò che viene loro richiesto e comunque trovarsi ad affrontare gravi problemi di salute.

Mia madre merita cure tempestive e rispettose ora, a prescindere dalle sue decisioni passate. La sua frustrazione è importante.

Posso mantenere questa convinzione ed essere comunque onesto riguardo alle scelte che ho fatto nella mia vita. Ho rimandato gli appuntamenti. Ho trascurato il mio diabete. Ho considerato la mia salute come qualcosa che poteva aspettare.

Ho pagato un prezzo con cui devo ancora fare i conti.

Condivido questo perché spero che qualcuno che lo legga riconosca la propria abitudine di rimandare le cose e faccia un passo avanti per prendersi cura di sé. Fissa quell'appuntamento che hai evitato. Parla onestamente di ciò che ti sta dando più problemi. Chiedi aiuto, soprattutto se prenderti cura di qualcun altro ti ha lasciato con poche energie per te stesso.

Avrei voluto fare quelle cose prima.

Non posso cambiare la storia. Posso però assumermi la responsabilità di ciò che faccio oggi.

E spero che tu possa imparare questa lezione con più delicatezza di quanta ne abbia imparata io.

Per saperne di più