La tosse persistente: è ora di andare dal medico!

Negli ultimi due mesi, un piccolo visitatore fastidioso si è rifiutato di andarsene.

No, non è un'altra controversia su Nextdoor. È un colpo di tosse.

Tosse secca.

Quel tipo di persona che si presenta senza essere invitata, si ferma per un po', scompare giusto il tempo di farti credere che tutto vada bene, e poi ritorna come se si fosse dimenticata qualcosa.

Questa situazione va avanti da circa due mesi, a intermittenza. In realtà avevo un appuntamento dal medico, ma poi ho iniziato a sentirmi meglio e l'ho annullato.

Perché, naturalmente, quando si inizia a sentirsi meglio, si presume che il problema abbia deciso di andarsene.

A quanto pare, la mia tosse non ha ricevuto l'avviso.

Basta così

Ieri, finalmente, ne ho avuto abbastanza. Era ora di smettere di aspettare e di farmi visitare.

Oggi sono andato dal mio medico di base.

Per prima cosa mi hanno misurato la temperatura. Avevo 99,7 °F (37,7 °C). Non è una febbre particolarmente alta, ma è bastata ad attirare la mia attenzione, soprattutto considerando tutto quello che stava succedendo.

Il dottore mi ha auscultato i polmoni e io ho accennato alla sensazione di oppressione al petto.

Dopo la visita, mi hanno prescritto degli antibiotici, una ricetta per il Flonase e mi hanno detto di ritirare il Claritin.

A quanto pare, il mio naso e il mio apparato respiratorio hanno formato un comitato e ora stiamo curando diversi potenziali responsabili del problema.

Claritin, ma non la D!

C'è un dettaglio importante riguardo alle istruzioni per l'assunzione del farmaco.

Mi è stato consigliato di usare il Claritin normale, non il Claritin-D, e di evitare i prodotti contenenti pseudoefedrina perché possono aumentare la pressione sanguigna.

Avendo già diabete e insufficienza renale che richiede dialisi nel mio curriculum medico, l'ultima cosa di cui ho bisogno è aggiungere alla lista anche un inutile problema di pressione sanguigna.

Il mio armadietto dei medicinali è già abbastanza complicato senza dover aggiungere nuovi personaggi.

Ritirerò tutto domani e seguirò le istruzioni del medico.

Ma aspetta, che dire del COVID e dell'influenza?

Ecco la domanda che mi frulla in testa fin dal giorno dell'appuntamento.

Perché non mi hanno fatto il test per il COVID o per l'influenza?

Abbiamo tutti sentito parlare della continua circolazione del COVID, e la stagione influenzale è un'altra possibilità da considerare. Con questa tosse persistente da settimane, una temperatura di 37,7 °C e senso di oppressione al petto, ho iniziato a chiedermi se aveste preso in considerazione una di queste infezioni.

Mi rendo conto che un medico non può diagnosticare ogni possibile malattia durante ogni visita. Il piano terapeutico può avere delle ragioni precise e non conosco i fattori che hanno portato a tale decisione.

Tuttavia, mi sarebbe piaciuto capire se i test avessero senso.

L'esame era sufficiente per suggerire un'altra causa? I miei sintomi erano incompatibili con l'influenza o il COVID? Un test avrebbe modificato il piano terapeutico?

Sono domande legittime e intendo porle.

Dopotutto, gli antibiotici curano alcune infezioni batteriche, non virus come l'influenza o il COVID-19. E anche se spero che la terapia prescritta mi faccia stare meglio, preferisco capire cosa stiamo curando piuttosto che aspettare e vedere.

Vivere con un curriculum medico complesso

Quando si ha a che fare con diversi problemi di salute, si impara che i sintomi che un tempo si tendeva a sottovalutare meritano un'attenzione maggiore.

Tra diabete, dialisi e le altre disavventure mediche che ho vissuto, non posso sempre dare per scontato che un problema si risolva da solo solo perché si è risolto l'ultima volta.

Non sto cercando di farmi una diagnosi online, e certamente non sto insinuando che il mio medico abbia fatto qualcosa di sbagliato. Sono andata alla visita perché avevo bisogno di un consulto medico, ed è esattamente dove dovrei essere.

Ma credo anche che sia ragionevole fare domande e capire il piano.

Due mesi sono un'eternità per avere una tosse che continua a ripresentarsi. Non vedo l'ora che questa faccia le valigie e se ne vada.

Preferibilmente senza lasciare un indirizzo di inoltro.

Per ora, ritirerò i miei farmaci domani, seguirò il piano terapeutico e contatterò il mio medico per chiedere se sia opportuno sottoporsi a un test per il COVID o l'influenza, o a qualsiasi altro accertamento.

Vi è mai capitato di avere una tosse persistente per settimane? Avete poi scoperto la causa?

Mi piacerebbe molto conoscere la tua esperienza.

Se soffrite di tosse persistente, soprattutto se accompagnata da febbre, senso di oppressione al petto o patologie preesistenti, non date per scontato che scompaia da sola. Consultate un medico.

Perché a volte la decisione migliore per la propria salute non è fare un'altra ricerca su internet, ma fissare l'appuntamento che si era annullato la prima volta.

Credimi. L'ho imparato a mie spese.

Mamma, il pulsante di chiamata e il mio cattivo esempio

Sono circa quattro ore che passo del tempo con la mamma nella casa di cura. Dato che sono in pensione per invalidità grazie alla mia ottima salute (leggete questa frase con il dovuto sarcasmo), ho un po' di tempo libero.

Da quando sono qui, ha usato il pulsante di chiamata almeno quattro volte. Alla fine, ho dovuto parlarle della questione.

La mia prima reazione è stata ispirata dal mio comportamento quando ero in ospedale. Usavo raramente il pulsante di chiamata. Pensavo che se avessi continuato a chiamare, le persone avrebbero risposto più lentamente.

Lo supponevo. Nessuno mi aveva mai detto che sarebbe successo.

In effetti, mi è stato detto che la mia riluttanza a chiamare può creare problemi perché a volte aspetto troppo a lungo. E ne ho un ottimo esempio.

Durante un ricovero in ospedale qui a Mount Pleasant, ho sentito la glicemia calare. Ho pensato che forse si sarebbe normalizzata da sola.

Quindi ho aspettato.

E attese.

Alla fine, mi sono reso conto di essere nei guai. Ho premuto il pulsante di chiamata e a malapena sono riuscito a dire che avevo la glicemia bassa.

È arrivata un'infermiera con un glucometro e ha controllato la glicemia con una puntura al dito. Se ricordo bene, il valore era intorno ai 40.

Poi arrivarono il succo d'arancia, i biscotti Graham, il burro d'arachidi, il formaggio: l'infermiera portò praticamente ogni tipo di cibo disponibile.

Quando ho chiamato, la receptionist ha capito che avevo bisogno di aiuto urgente. All'epoca, l'ho interpretato come la prova che raramente chiamavano a meno che non si trattasse di un problema serio.

Ripensandoci, non posso dire che il mio silenzio precedente abbia avuto qualcosa a che fare con la loro reazione. Quello che so è che ho aspettato finché non sono riuscito quasi più a spiegare cosa stava succedendo.

Non si tratta esattamente di una storia di successo su come essere un paziente che richiede poca manutenzione.

Quindi, pur avendo un'opinione sul fatto che mamma abbia premuto il pulsante di chiamata, devo anche ricordare che il mio approccio non era necessariamente migliore. Quattro chiamate in quattro ore non raccontano tutta la storia. Ciò di cui aveva bisogno è più importante del numero.

Bisogna essere premurosi nei confronti del personale oberato di lavoro e, quando possibile, chiedere più cose contemporaneamente. Allo stesso tempo, bisogna avere la possibilità di chiedere aiuto senza sentirsi un peso.

Dopo aver scritto di come ho difeso mia madre, immagino di dover applicare lo stesso ragionamento anche quando lei difenderà se stessa.

A quanto pare, non sto solo passando del tempo con lei. Sto anche ripassando le mie stesse contraddizioni.

La mamma aveva bisogno di un bagno. Noi avevamo bisogno di una soluzione.

Mia madre ora si trova in una struttura di assistenza specializzata. Ha avuto un ictus alla fine di giugno 2026 e un secondo circa tre settimane fa. Questo è il suo quarto ospedale o struttura medica negli ultimi tre mesi.

Significa un sacco di traslochi, adattamenti e nuovi inizi. Lo capisco. Ci sono passato anch'io.

Parte del suo piano a lungo termine prevede che, una volta ristabilita la sua condizione precedente al secondo ictus, non torni a casa. Ma questa è una storia per un'altra volta.

La storia di oggi riguarda qualcosa di molto più immediato: la mamma aveva bisogno di andare in bagno.

È arrivata alla struttura questo pomeriggio e le sue valutazioni non erano ancora complete. Poiché non era stata visitata dalla fisioterapista, c'era incertezza su come avrebbe potuto raggiungere il bagno in sicurezza, o se sarebbe stata in grado di raggiungerlo del tutto.

Capivo la preoccupazione. Nessuno voleva che cadesse o si facesse male.

Ma la sua esigenza di partire non poteva aspettare una valutazione.

Ho sentito la spiegazione da tre persone diverse, quasi sempre nello stesso modo. Quello che non ho sentito, però, è stata una soluzione.

Io e la mamma abbiamo chiesto un pappagallo.

Ci è stato detto che la struttura non utilizza padelle.

Va bene. E adesso cosa facciamo?

Fu proprio in quel momento che iniziai a sentirmi sempre più sicura della mia decisione di non intraprendere una carriera nel settore sanitario. Come ho scritto di recente, la pazienza non è uno dei miei punti di forza. Sentire ripetutamente la stessa spiegazione mentre mia madre aveva ancora bisogno di aiuto metteva a dura prova questa mia dote.

Ho chiesto di nuovo: Dobbiamo trovare una soluzione. Non può semplicemente non andare.

Alla fine, qualcuno ha preso la decisione definitiva di trovare un pappagallo. Immagino che qualcuno l'abbia dissotterrato dalla cantina inesistente.

Crisi scongiurata.

Comprendo la necessità di valutazioni e procedure sicure. Apprezzo anche la persona che alla fine ha trovato un modo per aiutare. Ma bisogna trovare una risposta a cosa succede mentre un nuovo residente è in attesa di tali valutazioni.

Dal nostro punto di vista, avevamo un'esigenza basilare e immediata, e diverse spiegazioni sul perché la situazione fosse complicata.

Sarebbe stato utile sentirsi dire: "Non abbiamo ancora valutato la sua mobilità. Ecco come possiamo aiutarla in sicurezza nel frattempo."

Questo avrebbe rassicurato la mamma e avrebbe dato un piano a entrambi.

Oggi, finalmente, ci siamo riusciti. Ci sono volute solo tre spiegazioni e un pappagallo che, a quanto pare, non era disponibile.