Oggi è iniziato come un tipico lunedì: sveglia alle 4:15, doccia e via per la dialisi, che inizia alle 5:45.
Mi hanno collegato alla macchina, ho fatto un pisolino, mi sono svegliato quando è passato l'assistente del medico per parlare dei farmaci e poi sono tornato a dormire. Una mattinata piuttosto normale, finché non è arrivato il momento di togliere gli aghi e mettere le bende.
Fu allora che la clinica si animò.
Prima un paziente ha iniziato a urlare e imprecare contro un tecnico di dialisi, poi contro un'infermiera e infine contro il responsabile della clinica. La discussione si è fatta accesa, con tanto di parolacce. Non so cosa l'abbia scatenata, ma è andata avanti per un po'.
Poi, circa 15 minuti dopo, un paziente del secondo turno ha iniziato a imprecare al telefono. Di solito non è un interlocutore molto gentile. So che è costretto a letto da quando lavoro in questa clinica e immagino che sia incredibilmente frustrante. Tuttavia, ha l'abitudine di sfogare la sua frustrazione su chi chiama da numeri sconosciuti. Risponde sempre, ma questa volta ha decisamente usato qualche parolaccia.
Il personale della clinica si guardò l'un l'altro, chiedendosi cosa stesse succedendo. Guardai il tecnico che si stava prendendo cura di me e chiesi: "C'è qualcosa nell'acqua? Posso confermare che c'era la luna piena."
Lei rispose: "Esatto!"
Bei momenti alla clinica di dialisi.
