Oggi, mentre ero con mia madre nella casa di cura, mi sono ricordata che il mio ritmo di conversazione preferito non è necessariamente quello di tutti gli altri.
Soprattutto con le persone più anziane di me. Devo dire "più anziane di me" perché, a questo punto, anch'io sono vecchio. Indosso solo una felpa degli Yankees e spero che nessuno controlli i documenti.
Oggi non ho visto la mia amica Donna Woods. Con tutto quello che parla, comincio a chiedermi se conosca Elle Woods di "Legally Blonde". Non ho prove di una connessione, ma sospetto che Donna saprebbe tenere occupata un'aula di tribunale.
Durante la sua assenza, ho avuto modo di conoscere meglio la coinquilina di mamma, la signorina Jenny.
Ricordo bene la sistemazione in camera condivisa dai tempi in cui lavoravo in una casa di cura. Condividere una stanza offre molte opportunità per conoscere qualcuno. A volte anche più di quelle che avevi programmato.
La signorina Jenny mi ha fatto una domanda. Io le ho fatto una domanda.
Ed è così che ho ricevuto la risposta in dieci minuti.
Le avevo già detto di essere newyorkese di nascita. Nel caso se ne fosse dimenticata, indossavo una felpa leggera con cerniera a un quarto dei New York Yankees. Ritenevo di averle fornito sia un preavviso verbale che una documentazione a supporto.
La mia risposta ideale è di meno di dieci parole. Circa cinque secondi. Informazioni sufficienti per andare avanti, con magari un po' di tempo per battere le palpebre.
Alcuni degli abitanti del Sud che incontro hanno un approccio più generoso alla conversazione. Alla mia domanda viene data una risposta, un antefatto, la presentazione di personaggi secondari e abbastanza informazioni sulla storia locale da giustificare un tour a piedi.
Nel frattempo, il mio cervello newyorkese se ne sta in piedi sulla porta con le chiavi in mano.
Questo mi ha ricordato un ex collega. Una volta gli feci una domanda a cui si poteva rispondere con un sì o un no riguardo al nostro sistema di gestione dell'apprendimento, SumTotal.
Prima di ricevere la risposta, ho ripassato i principi di Kirkpatrick, la gerarchia dei bisogni di Maslow e le valutazioni post-formazione. Tutti quanti.
Aspettavo una risposta, un "sì" o un "no". In qualche modo, mi ero iscritta a un corso di formazione continua.
Quando finalmente siamo giunti alla risposta, il mio bisogno più urgente, secondo la gerarchia dei bisogni di Maslow, era che la conversazione finisse.
Mi ha fatto impazzire.
E oggi, seduta con la mamma ad ascoltare la signorina Jenny, ho riconosciuto la stessa sensazione. Avevo fatto una piccola domanda e a quanto pare avevo scelto la garanzia estesa sulla risposta.
Ora so più cose su Miss Jenny di quanto mi aspettassi di scoprire durante questa visita. A volte, meno so, meglio è. Il mio cervello ha già troppe schede aperte, e diverse di queste stanno riproducendo musica che non riesco a trovare.
Certo, riesco a percepire l'ironia.
Ho trascorso gli ultimi giorni a scrivere sull'importanza di dedicare del tempo all'ascolto, di visitare le persone e di creare spazio per la conversazione.
Intendo ancora ogni singola parola.
Sto anche scoprendo che posso credere a tutto ciò pur desiderando, a volte, che una risposta fosse accompagnata da un indice.
Certi giorni ho la pazienza di seguire ogni deviazione. Altri giorni, cerco silenziosamente di ricordare cosa ho chiesto in primo luogo. Probabilmente questo dice tanto di me quanto della persona che sta parlando.
Oggi ho potuto passare del tempo con la mamma e imparare qualcosa di più, anzi, molto di più, sulla signorina Jenny.
La prossima volta che andrò, indosserò di nuovo la felpa degli Yankees.
A quanto pare, si tratta di una questione di moda, non di un limite di velocità.
